Trên tầng thượng Mai Nhụy Lâu chỉ có ba người, gió ngoài lầu lùa qua hành lang, thổi những tờ giấy trên án thư kêu lên sàn sạt. Nếu không có trấn chỉ đè lên, e rằng chúng đã như những phiến tuyết bay thẳng ra ngoài lầu.

Bào Ca ngồi vắt vẻo trên án thư, tay cầm tẩu thuốc, vẻ mặt đầy đắc ý: “Chỉ với chút tài mọn đó mà cũng đòi so thơ với ta, có cho bọn chúng thêm mười kiếp nữa cũng chẳng xong. Ta chẳng cần đến Văn Viễn thư cục cũng đoán được vẻ mặt của bọn chúng, chắc chắn là trợn mắt há mồm, sau đó kinh thán, cuối cùng mới xem tác giả là ai. Kết quả là vắt óc cũng không nhớ nổi kinh thành từ bao giờ lại có nhân vật mang tên ‘Trần Xung’ này.”

Nói đến đây, Bào Ca bỗng nhiên cảm thán: “Hải thượng sinh minh nguyệt, thiên nhai cộng thử thời… Đây e rằng là câu thơ mà cả đời nhiều thi nhân cũng không chạm tới được, một câu đủ để lưu danh thiên cổ. Đúng rồi, các ngươi nói xem, dựa vào bài thơ này, liệu có khiến Nhan hành thủ ở phường Trường Lạc, ngõ Bách Thuận tự nguyện dâng thân không?”

Nhị Đao trầm giọng nói: “Ca, kẻ tiểu nhân đắc chí chính là đang nói về bộ dạng hiện tại của huynh đấy.”

Bào Ca dùng ngón tay út gãi gãi da đầu, quay sang nhìn Trương Hạ cách đó không xa: “Trương nhị tiểu thư, ta trông giống kẻ tiểu nhân đắc chí lắm sao?”

Trương Hạ cúi đầu nhìn đống công văn: “Cũng tạm, nếu ta có thể viết ra được bài thơ như vậy, ta cũng sẽ đắc ý một thời gian.”

Bào Ca cười ha hả, nhảy xuống khỏi bàn: “Vẫn là Trương nhị tiểu thư nói chuyện dễ nghe…”

Trương Hạ không ngẩng đầu lên, cắt ngang: “Nhưng muốn Nhan hành thủ tự nguyện dâng thân thì hơi khó. Gần đây nàng ta chỉ một lòng muốn Dương Viễn chuộc thân cho mình, đã không còn tiếp khách nữa rồi. Nữ tử chốn thanh lâu đến tuổi này tự khắc sẽ hiểu, thơ từ dù hay cũng không thể giúp nàng an hưởng tuổi già khi nhan sắc phai nhạt, chỉ có bạc trắng mới làm được điều đó.”

Bào Ca rít một hơi thuốc, nhả ra một làn khói xám, lặng lẽ nhìn nó bay lên xà nhà: “Trương nhị tiểu thư, chân tình cũng có thể mà.”

Trương Hạ tùy miệng đáp: “Chân tình không phải ai cũng có.”

Bào Ca cũng không nản chí: “Vậy ta đi tìm cô nương nào trẻ hơn để lừa… Đúng rồi, Đông gia dạo này sao không tới bến Mai Hoa, ngài ấy bận việc gì vậy?”

Trương Hạ cầm bút phê chuẩn trên mặt giấy: “Trượng nghĩa mà tụ được người, khoan nhân mà đắc được lòng người, tự luật mà phục được người, thân tiên mà dẫn dắt được người. Bào Ca đã có tài độc đương nhất diện, ngài ấy tự nhiên có thể yên tâm không cần tới.”

Bào Ca tặc lưỡi một cái: “Khen làm ta thấy nở từng khúc ruột.”

Đúng lúc này, tiếng bước chân vang lên trên cầu thang gỗ.

Trương Hạ cuối cùng cũng ngẩng đầu, nhìn Trần Tích bước lên lầu: “Hôm nay sao lại tới đây?”

Trần Tích gật đầu: “Nghe người ta nói chuyện Văn Viễn thư cục đối đầu với chúng ta, nên tới xem thử.”

Bào Ca cười nói: “Đông gia không cần lo lắng, đám mọt sách kia đấu không lại chúng ta đâu… Đông gia đã xem báo chiều nay chưa?”

Trần Tích giơ tờ báo trong tay lên: “Xem rồi… Ta luôn muốn hỏi Bào Ca một chuyện.”

Bào Ca cười: “Đông gia cứ nói.”

Trần Tích chỉ vào bài thơ trên báo: “Bào Ca làm sao mà thuộc được bài thơ này? Hải thượng sinh minh nguyệt, thiên nhai cộng thử thời, câu này thuộc được không khó, nhưng những câu sau thì không dễ nhớ chút nào.”

“Hải thượng sinh minh nguyệt, thiên nhai cộng thử thời. Tình nhân oán dao dạ, cánh tịch khởi tương tư. Diệt chúc lân quang mãn, phi y giác lộ tư. Bất kham doanh thủ tặng, hoàn tẩm mộng giai kỳ.”

Trần Tích cũng chỉ nhớ được câu đầu, còn những câu sau dù có vắt óc cũng không nối lại được. Mà Bào Ca vốn là kẻ lăn lộn giang hồ, càng không lý nào lại thuộc lòng như vậy.

Hắn hít sâu một hơi: “Còn có đồng hương khác sao?”

Bào Ca cười rộ lên: “Đông gia nói đúng, theo lý mà nói thì ta không thể thuộc được. Từ khi biết Thẩm Dã làm thơ có thể lừa được cô nương lên giường, ta đã ngày đêm vắt óc suy nghĩ, kết quả cũng chỉ nhớ được mười mấy bài quen thuộc, mà lại không mấy hợp cảnh.”

Trần Tích lặng lẽ lắng nghe.

Bào Ca chuyển tông giọng: “Cho đến khi Trương nhị tiểu thư nghĩ ra một cách, khiến ta bừng tỉnh đại ngộ.”

Trần Tích quay sang nhìn Trương Hạ: “Cách gì?”

Trương Hạ bình thản nói: “Tiểu Hòa Thượng. Để hắn nhìn vào mắt Bào Ca, sau đó do hắn viết lại. Những thứ từng bị lãng quên đều đã được gợi nhớ.”

Trần Tích ngẩn người, hắn quay sang nhìn Tiểu Hòa Thượng, không ngờ Tiểu Hòa Thượng còn có thể dùng theo cách này.

Tiểu Hòa Thượng chắp tay trước ngực, khẽ nói: “Trần Tích thí chủ là người đầu tiên dám để bần tăng nhìn thẳng vào đáy lòng, Trần Xung thí chủ là người thứ hai.”

Bào Ca phóng khoáng nói: “Đời này của ta, tuy có phạm sai lầm, nhưng sai thì dám nhận, chẳng có gì phải giấu giếm.”

Trần Tích suy nghĩ một lát, lại nhìn về phía Bào Ca: “Chuyện của Văn Viễn thư cục, Bào Ca định làm thế nào?”

Bào Ca nhe răng cười: “Có kẻ đánh tới tận cửa, tự nhiên phải cho hắn nhớ đời, phải để mỗi lần hắn nhớ tới chúng ta là lại thấy đau. Đông gia, đây chính là quy củ của giới thị tỉnh.”

Trần Tích lắc đầu: “Đừng tranh khí tiết với bọn họ nữa.”

Bào Ca bỗng nhiên cảm thán: “Quả nhiên bị Trương nhị tiểu thư đoán trúng rồi.”

“Hử?” Trần Tích nghi hoặc: “Đoán trúng cái gì?”

Bào Ca gõ gõ tẩu thuốc vào đế giày: “Trương nhị tiểu thư nói ngài sẽ không tranh chấp ý khí với Văn Viễn thư cục. Ta hỏi nàng, có phải Đông gia không muốn đắc tội Tề gia và Từ gia không, nàng nói không phải. Ta lại hỏi, có phải Đông gia cảm thấy hổ thẹn với Tề tam tiểu thư không, nàng cũng nói không phải. Trương nhị tiểu thư nói, ngài không phải không tranh ý khí, mà là căn bản không để tâm đến những chuyện như vậy… Bởi vì những người và việc đó, đều không quan trọng.”

Trần Tích im lặng hồi lâu, nhìn ra ngoài Mai Nhụy Lâu: “Bào Ca, dù ngươi có đăng hết những bài thơ mình nhớ được ra, cũng chỉ là để bách tính kinh thành xem náo nhiệt mà thôi. Bọn họ có náo loạn đến đâu cũng không thể khiến chúng ta không bán được tờ báo nào. Đã có báo chí, lại có Tha Tâm Thông của Tiểu Hòa Thượng, đừng dây dưa vào những cuộc tranh chấp ý khí vô nghĩa này nữa. Có lẽ chúng ta có thể làm những việc quan trọng và ý nghĩa hơn, không cần lãng phí thời gian lên người bọn họ.”

Bào Ca ngẫm nghĩ: “Đạo lý ta hiểu, nhưng ngày Tết Trung thu ta vẫn muốn đăng thêm một bài từ, bài này mà không đăng ra, ta ngủ không yên.”

Trần Tích đồng ý: “Vậy thì đăng thêm một bài cho hợp cảnh đi.”

Bào Ca ngồi lại lên bàn: “Bây giờ Đông gia có thể nói xem, cái gì mới là việc quan trọng và ý nghĩa hơn rồi.”

…

Sáng sớm hôm sau.

Văn Viễn thư cục đã sớm nhộn nhịp, một chiếc kiệu lụa xanh dừng trước cửa, tiểu sai đi theo dùng thanh tre vén rèm kiệu, Thôi Thanh Hà khom người bước ra. Còn chưa bước vào chính đường thư cục, đã nghe thấy tiếng Từ Bân vang lên bên trong: “Đã nghe ngóng rõ chưa, bến Mai Hoa rốt cuộc đào đâu ra thợ chạm khắc mà có thể ra báo ngày hai kỳ, lại còn nhiều hơn chúng ta bốn trang?”

Thôi Thanh Hà đi vào trong, thấy hậu viện đã có không ít người, Tề Chiêu Ninh cũng đã đến từ sớm: “Chư vị sao lại tới sớm như vậy?”

Mọi người im lặng không đáp.

Lúc này, ngoài cửa vang lên tiếng rao của phu báo bến Mai Hoa: “Báo sáng kinh thành đây! Tiểu phiên bang ‘Xiêm La’ kháng cự triều cống, sát hại sứ tiết Đại Ninh ta, ý đồ mưu phản. Giao Chỉ Bố Chính Sứ Dương Tuần thống lĩnh tám ngàn tinh nhuệ ‘An Nam quốc’ dẹp loạn, diệt hai vạn tinh binh Xiêm La, hiện đang áp giải quốc vương Xiêm La về kinh. Sứ thần An Nam quốc đã tới Kim Lăng, trong tháng sẽ đến kinh thành!”

Từ Bân vẫy tay với gã sai vặt: “Đi mua năm tờ về đây.”

Gã sai vặt vội vàng chạy đi, rồi mang về năm xấp báo. Viên Vọng bước tới nhận lấy một tờ mở ra, việc đầu tiên là lật xem trang đăng thơ văn.

Những người khác cũng làm theo, kẻ không có báo thì ghé mắt xem chung.

Bọn họ lúc nãy không trả lời Thôi Thanh Hà vì sao tới sớm, chính là bởi câu “Hải thượng sinh minh nguyệt, thiên nhai cộng thử thời” ngày hôm qua đã đè nặng khiến bọn họ không ngẩng đầu lên nổi. Nhưng nghe ngóng nửa ngày mới biết, vị “Trần Xung” danh bất kinh truyền kia lại chính là gã đầu mục thị tỉnh mà bọn họ vốn coi thường.

Tất cả đều nén một cục tức, muốn xem xem Trần Xung của Kinh Thành Thần Báo hôm nay sẽ đưa ra thi từ gì để đấu đài.

“Ơ,” Viên Vọng nghi hoặc: “Trang thi từ sao lại mất rồi?”

Thôi Thanh Hà cũng thắc mắc: “Đăng cái thứ loạn thất bát tao gì thế này, sao lại đổi trang thi từ đi rồi?”

Tề Chiêu Ninh thở phào nhẹ nhõm: “Chắc là tên Trần Xung kia chỉ có duy nhất bài thơ đó, biết không đấu lại nên mới né tránh mũi nhọn.”

Thôi Thanh Hà gật đầu phụ họa: “Tung ra một bài thơ hay rồi đổi trang, người khác có hỏi đến, bọn họ cũng có thể nói mình thực ra có tài thơ, chỉ là không muốn làm tổn thương hòa khí đồng nghiệp nên mới đổi… Coi như tự tìm bậc thang đi xuống, giữ lại chút thể diện.”

Tề Chiêu Ninh cười lạnh: “Hắn tưởng như vậy là xong sao? Từ huynh, ngày mai…”

Đến lúc này, mọi người mới chú ý thấy Từ Bân đang cầm tờ báo ngẩn người tại chỗ, không biết đang nhìn cái gì mà nhập tâm đến vậy.

Thôi Thanh Hà gọi lớn: “Từ huynh?”

Từ Bân sực tỉnh: “Chuyện gì?”

Thôi Thanh Hà thắc mắc: “Sao lại thất thần thế?”

Từ Bân chỉ vào trang mới thay của Kinh Thành Thần Báo: “Vị Vũ Tương huyện nam kia, vậy mà lại đem bí kíp độc môn của tờ báo này đăng ra rồi.”

Thôi Thanh Hà ngẩn ra, nhìn lại tờ báo trong tay. Trên trang mới này viết đầy đủ cách đúc chữ đồng, cách pha chế mực in, cách cải tiến từ ấn loát quét sang ấn loát ép.

Đây chính là thứ mà Từ Bân vừa rồi còn hằng ao ước.

Đám văn nhân trong viện nhìn nhau ngơ ngác: “Vũ Tương huyện nam sao lại tự cắt đứt đường lui của mình thế này? Chẳng lẽ hắn biết không thể đối phó được với chúng ta, nên dứt khoát công khai kỹ thuật độc môn này, từ nay về sau không làm báo nữa?”

Tề Chiêu Ninh im lặng không nói.

Chỉ riêng phần cải tiến kỹ thuật in chữ rời cũng đã chiếm nửa trang báo, còn nửa trang nữa. Nàng tiếp tục đọc xuống, trên báo lại thuật lại chi tiết cách cải tiến kỹ thuật làm giấy.

Giấy trúc hiện nay tuy đã coi là rẻ, nhưng vẫn là thứ mà nhiều hàn môn sĩ tử không dùng nổi.

Thần Báo nói rằng, cái khó nhất của việc làm giấy nằm ở hai điểm. Một là thời gian ngâm ủ nguyên liệu trúc quá dài, cần tới trăm ngày. Muốn giải quyết việc này, có thể chọn lọc dịch mẹ lên men nhanh nhất, rồi thêm nước vôi để bồi chế, rút ngắn thời gian từ trăm ngày xuống còn ba mươi ngày.

Hai là việc chưng nấu, sấy khô cần đốt lượng lớn củi gỗ, khiến giá thành cao ngất ngưởng. Muốn giải quyết, có thể thêm một lượng tro thảo mộc nhất định khi chưng nấu để rút ngắn thời gian.

Thần Báo viết thao thao bất tuyệt mấy ngàn chữ, chỉ nói về hai việc này, và ở dòng cuối cùng của trang báo có viết: Nguyện cho kẻ sĩ nghèo trong thiên hạ, trên bàn có sách, trước cửa sổ có ánh sáng.

Trong mấy ngàn chữ hào hùng đó, không một lời nào nhắc tới thi từ Trung thu nữa.